

La extrema brevedad:

Microrrelatos de una y dos líneas

David Lagmanovich

Universidad Nacional de Tucumán

Corpus, sección A: 30 palabras y más

1. AUGUSTO MONTERROSO (Guatemala-México): “El Rayo que cayó dos veces en el mismo sitio” (42 palabras)

Hubo una vez un Rayo que cayó dos veces en el mismo sitio; pero encontró que ya la primera había hecho suficiente daño, que ya no era necesario, y se deprimió mucho.

La Oveja negra y demás fábulas, 1969

2. ALEJANDRO JODOROWSKI (México): “Después de la guerra” (38 palabras)

El último ser humano vivo lanzó la última paletada de tierra sobre el último muerto. En ese instante mismo supo que era inmortal, porque la muerte sólo existe en la mirada del otro.

En: Lauro Zavala, *Minificción mexicana*, p. 198

3. JOSÉ DE LA COLINA (México): “Ardiente” (35 palabras)

¿Quieres soplarme en este ojo? -me dijo ella-. Algo se me metió en él que me molesta.
Le soplé en el ojo y vi su pupila encenderse como una brasa que acechara entre cenizas.

En: Lauro Zavala, *La minificción en México*, p. 63

4. EUSEBIO RUVALCABA (México): “El melómano” (35 palabras)

Compra discos, lee biografías de músicos, colecciona programas de mano. Por sus venas circula música. Y muchas veces ama aun más la música que los propios músicos. Pero llora en vez de tocar.

En: Lauro Zavala, *Relatos vertiginosos*, p. 138

5. ADOLFO BIOY CASARES (Argentina): “Post-operatorio” (34 palabras)

-Fueran cuales fueran los resultados -declaró el enfermo, tres días después de la operación- la actual terapéutica me parece muy inferior a la de los brujos, que sanaban con encantamientos y con bailes.

Guirnalda con amores, 1959

6. ADOLFO BIOY CASARES (Argentina): “Para un tesoro de sabiduría popular” (33 palabras)

Me dice la tucumana: “Si te pica una araña, mácala en el acto. Igual distancia recorrerán la araña desde la picadura y el veneno hacia tu corazón”.

Guirnalda con amores, 1959

7. JAIRO ANÍBAL NIÑO (Colombia): “Cuento de arena” (33 palabras)

Un día la ciudad desapareció. De cara al desierto y con los pies hundidos en la arena, todos comprendieron que durante treinta largos años habían estado viviendo en un espejismo.

En: Henry González Martínez, *La minificción en Colombia*, p. 60

8. JAIRO ANÍBAL NIÑO (Colombia): “Fundición y forja” (33 palabras)

Todo se imaginó Superman, menos que caería derrotado en aquella playa caliente y que su cuerpo fundido, serviría después para hacer tres docenas de tornillos de acero, de regular calidad.

En: Henry González Martínez, *La minificción en Colombia*, p. 62

9. POLI DÉLANO (Chile): “A primera vista” (32 palabras)

Verse y amarse locamente fue una sola cosa. Ella tenía los colmillos largos y afilados. Él tenía la piel blanda y suave: estaban hechos el uno para el otro.

Sin morir del todo, 1975

10. MÓNICA LAVÍN (México): “Motivo literario” (32 palabras)

Le escribió tantos versos, cuentos, canciones y hasta novelas que una noche, al buscar con ardor su cuerpo tibio, no encontró más que una hoja de papel entre las sábanas.

Retazos, 1996

11. JULIO CORTÁZAR (Argentina): “Amor 77” (31 palabras)

Y después de hacer todo lo que hacen se levantan, se bañan, se entalcan, se perfuman, se visten, y así progresivamente van volviendo a ser lo que no son.

Un tal Lucas, 1979

12. MARCO DENEVI (Argentina): “Don Quijote cuerdo” (31 palabras)

El único momento en que Sancho Panza no dudó de la cordura de don Quijote fue cuando lo nombraron (a él, a Sancho) gobernador de la ínsula Barataria.

Parque de diversiones, 1970

13. ANA MARÍA SHUA (Argentina): “69” (30 palabras)

Despiértese, que es tarde, me grita desde la puerta un hombre extraño. Despiértese usted, que buena falta le hace, le contesto yo. Pero el muy obstinado me sigue soñando.

La sueñera, 2ª ed., 1996

Corpus, sección B: entre 20 y 30 palabras

14. ALEJANDRO JODOROWSKI (México): “Misterios del tiempo” (30 palabras)

Cuando el viajero miró hacia atrás y vio que el camino estaba intacto, se dio cuenta de que sus huellas no lo seguían, sino que lo precedían.

En: Lauro Zavala, *Minificción mexicana*, p. 196

15. CÉSAR ANTONIO ALURRALDE (Argentina): “El sillón” (29 palabras)

Se lo pasaba sentado todo el día, su trabajo al menos así lo exigía. Sólo fue necesario un impulso de sus manos en el sillón de ruedas.

En: *Puro Cuento*, núm. 23, 1990

16. ALEJANDRA BASUALTO (Chile): “Rosas” (29 palabras)

Soñabas con rosas envueltas en papel de seda para tus aniversarios de boda, pero él jamás te las dio. Ahora te las lleva todos los domingos al panteón.

La mujer de yeso, 1988

17. PÍA BARROS (Chile): “Trece” (28 palabras)

Me encantas, bruja, en tu vuelo nocturno. Así le dijo, lo que siempre había querido escuchar. Pero siguió de largo. Era el día de los malos augurios.

A horcajadas, 1990

18. JOSÉ DE LA COLINA (México): “La culta dama” (28 palabras)

Le pregunté a la culta dama si conocía el cuento de Augusto Monterroso titulado “El dinosaurio”.

—Ah, es una delicia —me respondió—, ya estoy leyéndolo.

En: Lauro Zavala, *Minificción mexicana*, p. 271

19. MIGUEL GÓMES (Venezuela): “Cotidiana” (27 palabras)

Tras una discusión, coloqué a mi mujer sobre la mesa, la planché y me la vestí. No me sorprendió que resultara muy parecida a un hábito.

Visión memorable, 1987

20. JORGE LUIS BORGES (Argentina): “El adivino” (26 palabras)

En Sumatra, alguien quiere doctorarse de adivino. El brujo examinador le pregunta si será reprobado o si pasará. El candidato responde que será reprobado...

En: Edmundo Valadés, *El libro de la imaginación*, p. 184

21. RODOLFO MODERN (Argentina): “Del ejercicio del poder” (26 palabras)

Cuando F'ang, el conductor, se sentía fatigado tras una dura jornada de labor, descansaba tres años. Y con él todo el reino.

El libro del señor de Wu, 1980

22. EDMUNDO VALADÉS (México): “Pobreza” (26 palabras)

Los senos de aquella mujer, que sobrepasaban pródigamente a los de una Jane Mansfield, le hacían pensar en la pobreza de tener únicamente dos manos.

En: Lauro Zavala, *La minificción en México*, p. 44

23. JAIME VALDIVIESO (Chile): “Cordero de Dios” (26 palabras)

- ¿Por qué vas a matarme? ¿No sabes acaso que soy el Cordero de Dios que quita los pecados del mundo?

-Precisamente por eso.

En: Juan Armando Epple, *Brevísima relación del cuento breve de Chile*, p. 26

24. JUAN JOSÉ ARREOLA (México): “Ágrafa musulmana en papiro de oxyrinco” (25 palabras)

Estabas a ras de tierra y no te vi. Tuve que cavar hasta el fondo de mí para encontrarte.

Obras de Juan José Arreola, 1972

25. MARCO DENEVI (Argentina): “Tú y yo” (25 palabras)

Leímos todo cuanto había sido escrito sobre el amor. Pero cuando nos amamos descubrimos que nada había sido escrito sobre nuestro amor.

Parque de diversiones, 1970

26. ARMANDO JOSÉ SEQUERA (Venezuela): “Una sola carne” (25 palabras)

Tan pronto el sacerdote concluyó la frase ...y *formaréis una sola carne*, el novio, excitado, se lanzó a devorar a la novia.

En: David Lagmanovich, *La otra mirada*, p. 223

27. DAVID LAGMANOVICH (Argentina): “Equívoco” (25 palabras)

Era ciego y caminaba por la calle Florida con un bastón blanco, apoyado en el brazo de una robusta criada, pero no era Borges.

La hormiga escritora, 2004

28. CARMEN LEÑERO (México): [Sin título] (25 palabras)

La empatía entre los cuerpos lleva a una inercia de imitación: cuando salíamos apresurados del hotel, a media tarde, traías uno de mis aretes puesto.

Birlibirloque, 1987

29. JOSÉ MARÍA MERINO (España): “Cien” (25 palabras)

Al despertar, Augusto Monterroso se había convertido en un dinosaurio. “Te noto mala cara”, le dijo Gregorio Samsa, que también estaba en la cocina.

En: Raúl Brasca, *Dos veces bueno 3*, p. 79

30. RENÉ AVILÉS FABILA (México): “Euclideana” (24 palabras)

En una ciudad actual la distancia más corta entre dos puntos no es la recta: es el zigzag que nos evita los semáforos .

En: Lauro Zavala, *La minificción en México*, p. 34

31. TRIUNFO ARCINIEGAS (Colombia): “Pequeños cuerpos” (24 palabras)

Los niños entraron a la casa y destrozaron las jaulas. La mujer encontró los cuerpos muertos y enloqueció. Los pájaros no regresaron.

En: Raúl Brasca, *Dos veces bueno 3*, p. 75

32. JOSÉ DE LA COLINA (México): “Una mecenas” (24 palabras)

La hermosa y sensual señora se acostaba con los jóvenes escritores nacionales para mejorar la calidad de la nueva literatura erótica mexicana.

En: Lauro Zavala, *La minificción en México*, p. 62

33. MARCO DENEVI (Argentina): [Sin título] (24 palabras)

Lo sé -decía el escritor honrado-. He escrito la mitad de lo que quería escribir y publicado el doble de lo que debí publicar.

Parque de diversiones, 1970

34. ALEJANDRO JODOROWSKI (México): “Calidad y cantidad” (24 palabras)

No se enamoró de ella, sino de su sombra. La iba a visitar al alba, cuando su amada era más larga.

Sombras al mediodía, 1995

35. ANA MARÍA MOPTY DE KIORCHEFF (Argentina): “Las alas” (24 palabras)

Tres veces soñó que le ponían alas; se propuso no soñar como niño o como beata, y se fue, dormido, sin alas.

Microrrelatos, 1998

36. LUISA VALENZUELA (Argentina): “Escribir” (24 palabras)

Escribir escribir y escribir sin ton ni son es ejercicio de ablande. En cambio el psicoanálisis no, el psicoanálisis es ejercicio de hablante.

Libro que no muerde, 1980

37. LUIS MATEO DÍEZ (España): “El sueño” (23 palabras)

Soñé que un niño me comía. Desperté sobresaltado. Mi madre me estaba lamiendo. El rabo todavía me tembló durante un rato.

En: David Lagmanovich, *La otra mirada*, p. 165

38. JUAN JOSÉ ARREOLA: “El mundo” (23 palabras)

Dios todavía no ha creado el mundo; sólo está imaginándolo, como entre sueños. Por eso el mundo es perfecto, pero confuso.

En: Lauro Zavala, *Minificción mexicana*, p. 60

39. ADOLFO BIOY CASARES (Argentina): “Gran final” (23 palabras)

El viejo literato dijo a la muchacha que en el momento de morir él quería tener un último recuerdo de lujuria.

Guirnalda con amores, 1959

40. MARCO DENEVI (Argentina): “El Cid y Jimena” (23 palabras)

Se amaron después de tantas dificultades que en el lecho nupcial les pareció que amarse no valía gran cosa.

Parque de diversiones, 1970

41. MARCO DENEVI (Argentina): “Monólogo de Calígula” (23 palabras)

Si yo, el primero de todos, soy lo que soy (una bazofia), ¿qué puedo esperar del resto de los romanos?

Falsificaciones, 1969

42. FELIPE GARRIDO (México): “Fracaso” (23 palabras)

Subir al tercer piso le toma cincuenta y ocho segundos. Decide terminar. Abre la puerta. Naufraga en sus ojos, color de miel.

En: Lauro Zavala, *La minificción en México*, p. 53

43. ORLANDO ENRIQUE VAN BREDAM (Argentina): “Las últimas noticias” (23 palabras)

Serán aquellas que escucharemos o leeremos poco antes de morir, poco antes de convertirnos, también nosotros, en una mala noticia.

La vida te cambia los planes, 1994

44. GONZALO CELORIO (México): “Mercado” (22 palabras)

Señora, si usted tuviera idea de mi soledad, no me exigiría que comprara cinco pesos de perejil: me vendería diez centavos.

En: Lauro Zavala, *Minificción mexicana*, p. 222

45. ORLANDO ENRIQUE VAN BREDAM (Argentina): “Derecho” (22 palabras)

-Yo te voy a sacar derecho, mocoso -le dijo mi vecina al hijo y le dobló la espalda con los golpes.

Las armas que carga el diablo, 1996

46. MARCO DENEVI (Argentina): “Paolo y Francesca” (21 palabras)

El Infierno se les antoja un Paraíso porque al menos están exonerados del tormento de callar su amor.

Parque de diversiones, 1970

47. LUIS FELIPE HERNÁNDEZ (México): “Escena conyugal” (21 palabras)

Lanzaba con presteza uno tras otro los cuchillos a su mujer, quien los recibía con el trapo para secarlos.

En: Lauro Zavala, *Minificción mexicana*, p. 256

48. ORLANDO ENRIQUE VAN BREDAM (Argentina): “Preocupación” (21 palabras)

—No se preocupe. Todo saldrá bien —dijo el Verdugo.

—Eso es lo que me preocupa —respondió el Condenado a muerte.

La vida te cambia los planes, 1994

49. RENÉ AVILÉS FABILA (México): “El harén de un tímido” (20 palabras)

Como temía decirles que no, opté por conservar a todas las mujeres que he amado.

Cuentos de hadas amorosas, 1998

50. GUILLERMO CABRERA INFANTE (Cuba): “Dolores zeugmáticos” (20 palabras)

Salió por la puerta y de mi vida, llevándose con ella mi amor y su larga cabellera negra.

Exorcismos de esti(l)lo, 1967

51. MARCO DENEVI (Argentina): “Adán y Eva” (20 palabras)

Recordando lo que él hizo con el amor de Dios, Adán siempre recelará del amor de Eva.

Parque de diversiones, 1970

52. MARCO DENEVI (Argentina): “Función de la crítica” (20 palabras)

Períptero —escribe el artista.

Períptero —acota el crítico— es lo que rodea la celda. ¿Está claro?

Falsificaciones, 1969

53. ALBA OMIL (Argentina): “Poema, I” (20 palabras)

De nuevo lo golpeó la realidad, con saña. Quiso aislarse del mundo. Borrarlo. Reconstruirlo. Y escribió el poema.

Con ritmo de jazz, 1998

54. ANA MARÍA MOPTY DE KIORCHEFF (Argentina): “Dibujo” (20 palabras)

Con claridad soñó que el que lo creaba, moría. Al día siguiente no pudo despertar ninguno de los dos.

Microrrelatos, 1998

55. ALBA OMIL (Argentina): “Obsesiones” (20 palabras)

Soñé que me besaban: era sólo el latido de tu nombre que esa noche se durmió entre mis labios.

Con ritmo de jazz, 1998

Corpus, sección C: menos de 20 palabras

56. JUAN JOSÉ ARREOLA (México): “Cuento de horror” (19 palabras)

La mujer que amé se ha convertido en fantasma. Yo soy el lugar de las apariciones.

Palindroma, 1980

57. MARCO DENEVI (Argentina): “Veritas odium parit” (19 palabras)

—Traedme el caballo más veloz —pidió el hombre honrado—. Acabo de decirle la verdad al rey.

Falsificaciones, 1969

58. GABRIEL JIMÉNEZ EMÁN (Venezuela): “Los 1.001 cuentos de 1 línea” (19 palabras)

Quiso escribir los 1001 cuentos de 1 línea, pero sólo le salió uno.

Los 1.001 cuentos de 1 línea, 1981

59. DAVID LAGMANOVICH (Argentina): “Mensaje a la madre” (19 palabras)

No quiero verte como eres, sino como te veía cuando lo eras todo para mí.

Casi el silencio, 2005

60. EDUARDO BERTI (Argentina): “Otro dinosaurio” (19 palabras)

Cuando el dinosaurio despertó, los dioses todavía estaban allí, inventando a la carrera el resto del mundo.

En: David Lagmanovich, *La otra mirada*, p. 283

61. CÉSAR VALLEJO (Perú): [Sin título] (19 palabras)

Mi madre me ajusta el cuello del abrigo, no porque empieza a nevar, sino para que empiece a nevar.

En: Clara Obligado, *Por favor, sea breve*, núm. 157

62. JUANJO IBÁÑEZ (España): “Desinencia” (19 palabras)

Cuando estaba escribiendo el cuento más breve de su vida, la muerte escribió otro más breve todavía: ven.

Galería de hiperbreves, 2001

63. JUAN ARMANDO EPPLE (Chile): “El viejo y el mar” (18 palabras)

Lo desgastan los años y lo mantiene a flote el sueño del oficio.

Con tinta sangre, 1999

64. JAIRO ANÍBAL NIÑO (Colombia): “Fábula” (18 palabras)

Y los ratones hicieron una alianza y la serpiente de cascabel le puso el cascabel al gato.

En: Henry González Martínez, *La minificción en Colombia*, p. 61

65. ANA MARÍA SHUA (Argentina): “100” (18 palabras)

Mientras Aladino duerme, su mujer frota dulcemente su lámpara maravillosa. En esas condiciones, ¿qué genio podría resistirse?

La sueñera, 2ª ed., 1996

66. ORLANDO ENRIQUE VAN BREDAM (Argentina): “Urdimbre” (18 palabras)

—¿Tu marido es celoso? —preguntó él.

—Sí. Mi marido es el oso que viene ahí -respondió ella.

La vida te cambia los planes, 1994

67. EUGENIO MANDRINI (Argentina): “Prueba de vuelo” (18 palabras)

Si evaporada el agua el nadador todavía se sostiene, no cabe duda: es un ángel.

Galería de hiperbreves, 2001

68. JUAN JOSÉ ARREOLA (México): “De John Donne” (17 palabras)

El espíritu es solvente de la carne. Pero yo soy de tu carne indisoluble.

En: Lauro Zavala, *Minificción mexicana*, p. 50

69. MARCO DENEVI (Argentina): “Don Juan y las mujeres” (17 palabras)

A ninguna le disgusta tener antecesoras a condición de no tener sucesoras.

Parque de diversiones, 1970

70. BEATRIZ MARTÍNEZ MANZANARES (España): “Trasplante” (17 palabras)

Mi corazón te espera, es lo único que queda de mí, estoy dentro de otra. Búscame.

En: Clara Obligado, *Por favor sea breve*, núm. 165

71. JAIME VALDIVIESO (Chile): “Lengua de víbora” (17 palabras)

No tuvo que apretar el gatillo: bastó que lo forzara a morderse la lengua.

En: Juan Armando Epple, *Brevísima relación del cuento breve de Chile*, p. 27

72. MIGUEL SAIZ ÁLVAREZ (España): “El globo” (17 palabras)

Mientras subía y subía, el globo lloraba al ver que se le escapaba el niño.

Galería de hiperbreves, 2001

73. RICARDO REQUES (España): “Huida” (17 palabras)

Antes de caer pude ver cómo mis sueños se escapaban rápidamente por los pasillos del metro.

Galería de hiperbreves, 2001

74. JUAN JOSÉ ARREOLA (México): “De escaquística” (16 palabras)

La presión ejercida sobre una casilla se propaga en toda la superficie del tablero.

En: Lauro Zavala, *Minificción mexicana*, p. 49

75. ANTONIO DI BENEDETTO (Argentina): “Oscurecimiento” (16 palabras)

El suicida se cuelga del cuello con el cable telefónico. La ciudad queda a oscuras.

Cuentos del exilio, 1983

76. JAIME MUÑOZ VARGAS (México): “En estricto sentido” (16 palabras)

Se nos acabó el amor. Nos separamos. Cada cual cogió por su lado.

Arte de miniaturía, inédito

77. ÁNGEL GARCÍA GALIANO (España): “La última cena” (16 palabras)

El conde me ha invitado a su castillo. Naturalmente yo llevaré la bebida.

Galería de hiperbreves, 2001

78. JOSÉ MARÍA PEÑA VÁZQUEZ (España): “El suicida” (15 palabras)

A la altura del sexto piso se angustió: había dejado el gas abierto.

Galería de hiperbreves, 2001

79. CÉSAR ANTONIO ALURRALDE (Argentina): “Pájaros” (15 palabras)

Las ramas se poblaron de pájaros. Sonó un disparo y el árbol cayó pesadamente.

En: *Puro Cuento*, núm. 23, 1990

80. ALBA OMIL (Argentina): “Génesis” (15 palabras)

El soplo dijo sí y fue la vida. Y no hizo falta la palabra.

Con ritmo de jazz, 1998

81. EUGENIO MANDRINI (Argentina): “Fantasma tradicional” (15 palabras)

En mitad de la noche, la sábana se despertó y salió a trabajar.

Galería de hiperbreves, 2001

82. MARCO DENEVI (Argentina): “De Catalina de Rusia” (14 palabras)

Si no hubiese sido por mi cuerpo, habría sido casta.

Parque de diversiones, 1970

83. LUIS BRITTO GARCÍA (Venezuela): “Última” (14 palabras)

La última muerte se me olvidó, que es como si hubiera muerto doblemente.

En: David Lagmanovich, *La otra mirada*, p. 218

84. DAVID LAGMANOVICH (Argentina): “Reencuentro” (14 palabras)

No eras tú la que yo quería volver a encontrar, sino tu recuerdo.

Casi el silencio, 2005

85. EDMUNDO VALADÉS (México): “La búsqueda” (14 palabras)

Esas sirenas enloquecidas que aúllan recorriendo la ciudad en busca de Ulises.

De bolsillo, 1989

86. ORLANDO ENRIQUE VAN BREDAM (Argentina): “Graffiti” (14 palabras)

Es fácil juntar de nuevo a Los Beatles. Sólo se necesitan tres balazos.

La vida te cambia los planes, 1994

87. MARCO DENEVI (Argentina): “Justificación de la mujer de Putifar” (13 palabras)

¡Qué destino: Putifar, eunuco, y José, casto!

Falsificaciones, 1969

88. GUILLERMO SAMPERIO (México): “Bebo tu boca” (13 palabras)

Cuando beso tus labios de agua, nunca son los mismos.

En: David Lagmanovich, *La otra mirada*, p. 160

89. GABRIEL JIMÉNEZ EMÁN (Venezuela): “El hombre invisible” (13 palabras)

Aquel hombre era invisible, pero nadie se percató de ello.

Los 1.001 cuentos de 1 línea, 1981

90. DAVID LAGMANOVICH (Argentina): “La hormiga escritora” (13 palabras)

Si una hormiga resultara escritora, ¿qué podría escribir sino minificción?

La hormiga escritora, 2004

91. DAVID LAGMANOVICH (Argentina): “Declaración de desamor” (13 palabras)

Crees ser mi poema definitivo, pero sólo eres una errata.

La hormiga escritora, 2004

92. ANTONIO SKÁRMETA (Chile): “Desnudo en el tejado” (13 palabras)

¿Y qué pretendes?

¿Qué viva desnudo en el tejado?

Desnudo en el tejado, 1969

93. LUIS VIDALES (Colombia): “Súper-ciencia” (13 palabras)

Por medio de los microscopios
Los microbios
Observan a los sabios.

En: Henry González Martínez, *La minificción en Colombia*, p. 33

94. ADOLFO BIOY CASARES (Argentina), “Escribir” (12 palabras)

Cada frase es un problema que la próxima frase plantea nuevamente.

Guirnalda con amores, 1959

95. DAVID LAGMANOVICH (Argentina): “El asesino” (12 palabras)

No mató por matar: es que se moría por matar.

La hormiga escritora, 2004

96. JAIME MUÑOZ VARGAS (México): “Justicia” (12 palabras)

Hoy los maté. Ya estaba harto de que me llamaran asesino.

Arte de miniaturía, inédito

97. WILLIAM OSPINA (Colombia): “Amenazas” (12 palabras)

—Te devoraré —dijo la pantera.
—Peor para ti —dijo la espada.

En: Guillermo Bustamante Zamudio y Harold Kremer,

Antología del cuento corto colombiano, p. 125

98. PABLO URBANYI (Argentina-Canadá): “El dinosaurio” (12 palabras)

Cuando despertó, suspiró aliviado: el dinosaurio ya no estaba allí.

En: Lauro Zavala, *Relatos vertiginosos*, p. 154

99. LUISA VALENZUELA (Argentina): “Confesión esdrújula” (12 palabras)

Penélope nictálope, de noche tejo redes para atrapar un cíclope.

Libro que no muerde, 1980

100. ANÓNIMO (México): “Enamorado” (11 palabras)

Le propuso matrimonio. // Ella no aceptó. // Y fueron muy felices.

En: Lauro Zavala, *Minificción mexicana*, p. 227

109. JAIME MUÑOZ VARGAS (México): “El descarado” (9 palabras)

Cuando plagió, el copyright todavía estaba allí.

Monterrosauro, inédito

110. EUGENIO MANDRINI (Argentina): “Fiesta completa” (8 palabras)

Y llovieron panes sobre el circo.

Galería de hiperbreves, 2001

111. JOSÉ COSTA SANTIAGO (España): “¡Sorpresa!” (8 palabras)

La primera mañana después de mi muerte.

Galería de hiperbreves, 2001